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P ochi fenomeni sono di così alto interesse per lo studioso della 
psiche come quelli che si riassumono nel nome di musica. Il fa- 
scino, la malinconia, l’allegrezza, l’attività, il sonno, la memoria, 
sono fatti che si ricollegano così strettamente con le impres- 
sioni acustiche da essere in gran parte impossibili senza di esse. 
Si può dire che tutta la nostra psiche è tessuta su una trama 
musicale della quale, pur non avendone abitualmente coscienza, 
subiamo gli effetti. 

Senonchè, malgrado ciò sia facile a constatare genericamente, 
non è di così comune comprensione per quanto riguarda quelle 
delicate sensazioni che noi chiamiamo più particolarmente mu- 
sicali. C'è qualcuno che abbia saputo dire molto chiaramente 
a se stesso perchè davanti a un notturno di Grieg, ad una Sonata 
di Beethoven, a uno spunto di Wagner, o ad una cantata dei 
nostri autori italiani, si sia sentito commosso da così diverse 
passioni e trasportato in una atmosfera che, pure sembrando 
irreale, aveva tuttavia tanta realtà di potenza da indurci alla 
gioia o da provocare le lagrime? Noi tutti abbiamo visto i cani 
guaire al suono del violino come guaiscono alla luna, ci siamo 
meravigliati tutti dello strano colore, della profonda diversità con 
le nostre di certe sinfonie esotiche, e non ci siamo mai astratti 
forse neppure per un istante davanti ad una orchestra in piena 
attività per scomporre quei suoni e domandare al nostro orecchio 
una comprensione diversa da quella estremamente figurata che 
noi avevamo, una comprensione che desse a ciascun suono il suo 
valore individuale spogliandolo di quel qualche cosa a noi ignoto 
e pure così presente che causa il nostro piacere nell’udirlo. Se 
l’avessimo fatto avremmo forse provato una impressione simile a 
quella che fa guaire il cane e ci saremmo trovati davanti ad 





ran 


una massa enorme di note ciascuna delle quali molto probabilmente 
era per se stessa molesta. Ah, si affidi per un istante un violino 
ad una mano inesperta, si metta un piffero tra le labbra di uno 
che non lo sa soffiare, e si sentirà quale esasperante serie di suoni 
si diffonde per l’aria! Eppure quei suoni sono i medesimi che la 
mano esperta produce e che in successioni opportune ci danno 
un così costante piacere. 

Vi è dunque un insieme di condizioni e di fatti che sfuggono 
alla nostra osservazione abituale e dai quali soltanto è determi- 
nato in noi il godimento della musica. Questi fatti sono di natura 
spiccatamente psichica e possono nella vita avere un valore così 
altamente patogeno o terapeutico che mette conto per il medico 
di studiarli con qualche accuratezza. I sensi che noi possediamo 
non si sono formati in un istante. Nati ora così perchè trasmessi 
a noi dai parenti, sono il frutto di una esperienza continuamente 
più ampia e per la quale accumulando le impressioni ricevute e 
trasmettendole si risultava capaci di assumerne di nuove. Ciascuno 
di essi ha pertanto una lunga tradizione e quindi una eguale me- 
moria. 

Chi ha letto quel mirabile libro di Darwin che è l’origine del- 
l’uomo, avrà seguito con gioia l’apparire delle diverse capacità 
musicali nelle specie inferiori. È di estremo interesse vedere come 
gli insetti si accorgono dei rumori e dei suoni e come ne usano, 
vedere come lentamente ma progressivamente nei millenni che ci 
precedettero si vengono formando ed accumulando quelle capacità 
che poi permetteranno la parola e quindi la musica. 

L’ universo in cui viviamo è un mondo musicale. L’armonia 
delle sfere che Pitagora diceva di udire nelle notti stellate non 
è un mito. L’ uomo come ogni altro essere è sommerso in un 
oceano di vibrazioni le quali permeandolo ed investendolo ad 
ogni istante ne mantengono la vita, tra queste un gruppo rap- 
presenta ciò che noi chiamiamo suoni e rumori. Ogni corpo 
vibra di queste vibrazioni ad ogni istante in ogni circostanza 
ininterrottamente e il silenzio, l’assenza assoluta di rumori e di 
suoni non esiste. Per trovarlo bisognerebbe penetrare in un limbo 
isolato da ogni corpo, anche dall’aria, in quel vuoto di cui, è 
assioma antico, la natura abborre e che in realtà non esiste. 

È che il suono, come la luce, come il calore, sono altrettanti 
modi della vita universale ed indistruttibile che costituisce il mon- 
do. Tutto vibra, tutto si muove nel mondo e gli esseri, parti di 
esso, nel divenire a poco a poco consapevoli di questo moto e di 
questo vibrare non fanno che allargare quell’ insieme di attività 
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che costituisce la loro propria vita ad altre attività, ad altre vite 
circostanti più notevoli e più vaste. 

È così che si è formata tutta la serie degli esseri. 

Nel mondo vivo, nel mondo attivo ogni attività dell'ambiente 
modifica permanentemente gli organismi su cui viene esercitata, 
e gli organismi stessi, trasmettendo ai discendenti le modificazioni 
acquisite, creano a poco a poco, per mezzo di questo giuoco 
semplice e mirabile, le diverse speci, le diverse attività e possibi- 
lità delle speci. 

Il grande tramite e il grande ricevitore di tali modificazioni è 
il sistema nervoso. Perchè di un pluricellulare qualsiasi, tutta la 
massa potesse uniformarsi allo stimolo occorreva che dietro la 
cellula colpita direttamente altre riuscissero a trasmettere a tutto 
il gruppo sociale, l’onda della impressione raccolta. Queste altre 
cellule, poste quasi catena o tratto di unione con tutte le restanti, 
formavano i primi fili nervosi. Molte impressioni dall’esterno ri- 
petendosi e divenendo abitudinarie non potevano più interessare 
tutta la massa dell’organismo e allora non si modificava più questa 
ma solo il punto del sistema nervoso a cui l’onda dell’esterno 
veniva a finire; si formavano i gangli nervosi. 

E le generazioni si susseguivano. A poco a poco la luce, i con- 
tatti, le sostanze sciolte nell’aria o nell’acqua, riuscivano a trovare 
punti dell'organismo con cui si mettevano più facilmente in ac- 
cordo e formavano i primi sensorii. Dietro ad essi il sistema ner- 
voso che in questo caso doveva addirittura commutare le impres- 
sioni per trasmetterle alla massa, si sviluppava ogni giorno più, 
andava cioè raccogliendo egli stesso le infinite modificazioni pro- 
dotte dall’ambiente per mezzo delle sue energie chimiche e fisiche, 
la luce, gli odori, i sapori, i contatti. 

Così nasceva il nostro grande cervello, mondo esso pure di 
innumerevoli impressioni, stratificazione gigantesca di esperienze 
fantastiche accumulatesi lentamente attraverso una tradizione inin- 
terrotta. 

Così nasceva anche la capacità di percepire i suoni, la memoria 
dei suoni, la psiche musicale. 

_ Quel movimento dell’aria che è un suono, non colpiva più come 

una leggera carezza la superficie del vivente ma riusciva ad im- 
pressionarne più profondamente alcune parti delicate. E poichè i 
suoni emanano sempre da corpi che vibrano i quali a loro volta 
vicini o lontani possono essere avvertiti, quelle onde sonore rac- 
colte da quelle parti più delicate, iscritte dal sistema nervoso già 
più perfetto, potevano essere, anzi erano, contemporanee con altre 
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impressioni: l’urto di un corpo contundente, lo strazio di una 
zanna che lacera, e le due impressioni collegate nel sistema 
nervoso non ne facevano che una cosicchè in progresso di tempo, 
ritornando un suono simile, si ravvivava nell’ animale anche 
l’immagine dell’urto e dello strazio e il suono nuovamente avver- 
tito veniva ad avere una importanza notevole, così notevole che 
permetteva all’animale di rimettersi nella condizione di difesa che 
era stata necessaria in passato davanti all’urto ed allo strazio. 
Allora l'impressione del nuovo suono si faceva nel sistema ner- 
voso più profonda e, fattasi tale, il sistema stesso contribuiva a 
rendere la parte dell’organismo capace di simili percezioni, più 
delicata e più fina. Il giuoco del sentire culminava in questo che la 
capacità di sentire aumentava. Così adagio adagio si veniva for- 
mando il nostro magnifico orecchio, ricco di tutte le strutture che 
possono percepire innumerevoli suoni, valutarne la direzione e la 
forma, misurarne la causa e prevederne l’effetto. Anche oggi l’o- 
recchio si affina con l’esercizio e la capacità di udire migliora per 
chi la esercita di età in età. 

Il nostro cervello possiede in rapporto con l’udito strutture 
estremamente complesse e la cui abbondanza e varietà non è 
superata da alcuna altra parte dell’organo. Nè questo può farci 
meraviglia, mentre infatti per tutti gli altri sensi vi è un costante 
stato di attività parziale ed un periodo non indifferente di riposo, 
per il senso dell’udito si verifica precisamente il contrario. Noi 
siamo continuamente colpiti da innumerevoli onde sonore alle 
quali non possiamo in alcun modo sottrarci ed anche durante il 
sonno notturno, se le condizioni di maggior quiete indotte dallo 
scomparire della luce producono una diminuzione dei suoni, cau- 
sano tuttavia tutta una serie di altri rumori che noi udiamo, che 
non possiamo non udire, e che cullano il nostro sonno richia- 
mando le immagini e dando luogo ai sogni, finchè una onda più 
notevole non ci faccia ritornare alla veglia. 

Dormendo noi udiamo, udiamo continuamente. È per questo 
che ci destiamo se il pendolo cessa di battere, se qualcuno tocca 
la porta, se un tarlo rode più del consueto, se la chiave è mossa 
nella toppa, se una voce ci chiama da lontano. Se non udissimo 
non ci sveglieremmo, è per questo altresì che il sonno tra i campi 
è così profondo e tranquillo, richiama le millennarie impressioni 
dei rumori notturni le quali formano il silenzio della notte. 

Questa continua. veglia dell’udito, questa impossibilità qualche 
volta così dolorosa di non poter tappare le proprie orecchie come 
si calano, stanche, le palpebre, ha fatto sì che nel formarsi della 
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psiche i fenomeni acustici abbiano avuto ed abbiano un enorme 
valore. 

Noi diamo un gran peso al nome di psiche, l’anima di una 
volta, essa è per noi qualche cosa di assolutamente incomprensi- 
bile ed enorme, in realtà essa non è che l'insieme delle impressioni 
e quindi delle modificazioni accumulate nei milioni e milioni di 
anni che occorsero a formare l’uomo che noi siamo; insieme il 
cui esponente diretto è il cervello, indiretto l’intero organismo. 

Il nostro pensiero non è niente più che il sollevarsi delle im- 
magini cioè delle impressioni e modificazioni passate nella loro 
concordia e molteplicità di aspetti per l’effetto di uno stimolo che 
ci colpisce; il nostro ragionamento non è che un susseguirsi di 
pensieri a cui l’uno all’altro serve di stimolo, in un cervello che 
i ragionamenti che esprime li ha tutti vissuti; la nostra volontà, 
il nostro sentimento non sono che lo scaricarsi o il tendersi della 
nostra energia a seconda del sollevarsi, per lo stimolo, di quelle 
immagini o strutture cerebrali che già in passato crearono o sca- 
ricarono siffatta energia; infine la psiche tutta quanta non è che 
il giuoco di un passato immenso mantenuto presente nelle strut- 
ture del cervello a cui il passato medesimo è stato padre. In 
questo giuoco î sensi non sono che i fattori, quasi gli operai per 
la fatica dei quali, come da specialisti egregi, venne costrutto 
l'insieme. 

Si capisce allora 1’ enorme, }'incalcolabile importanza che ha 
nella costruzione e nel giuoco della psiche un senso che non solo 
è contemporaneo costante di ogni altra sensazione od impressione 
ricevuta dall’ ambiente, ma rimane vigile anche quando tutti gli 
altri sensi riposano o compiono una trascurabile funzione. 

Nella ‘stoffa psichica, nell’ aumento delle nostre impressioni, in 
fine nella produzione del nostro cervello, i fenomeni acustici hanno 
una importanza preponderante. Si afferma che il grande cervello 
dell’ uomo si è sviluppato dai lobi olfattivi. Certo la percezione 
delle sostanze disciolte nell’acqua o nell’aria deve aver preceduto 
la percezione dei suoni e dei rumori. Tutto quanto si riattacca 
alle funzioni alimentari è primitivo perchè prima di ogni altra 
attività gli organismi esplicarono quelle chimiche dell’assorbimento 
e della assimilazione, ma mentre i due sensorî dell’ olfatto e del 
gusto sono rimasti, e si comprende il perchè, a quella relativa 
semplicità che si collega con la natura stessa degli elementi che 
possono servire al nostro ricambio, quale immensa varietà di im- 
pressioni non è possibile attraverso i suoni che si riallacciano non 
appena al chimismo dei corpi ma a tutte indistintamente le atti- 
vità di essi sotto qualunque forma ci si affaccino come percettibili ! 
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La nostra psiche è tutta pervasa dai portati dell’ udito, non vi 
è immagine che non abbia attorno a sè la sua aura sonora. Noi 
non possiamo pensare ad un frutto, a un fiore, a una fronda, a 
una pietra, senza che, consci o meno del fatto, si risvegli nel no- 
stro cervello l’ impressione acustica inerente a quel fiore, a quel 
frutto, a quella pietra. Ed essa è lì viva, palpabile anche se 
noi vediamo il frutto per la prima volta e mai l’abbiamo lasciato 
cadere o lanciato per produrre un rumore. È che anche nell’ as- 
senza di ogni loro suono particolare i corpi producono sul nostro 
orecchio una impressione loro propria intercettando i suoni, mo- 
dificandoli e deviandoli come fanno della luce. 

Così, senza che noi ce ne accorgiamo, una grande orchestra suona 
costantemente per la nostra psiche: sono i rumori dell’ aria, i 
segni fonici delle mille vite e delle mille attività che ci circondano, 
lo spirare del vento, lo stormire delle fronde, il dilatarsi dei corpi 
al sole, il ronzìo degli insetti, il murmure delle acque, il canto 
delle creature, il rombo delle macchine. 

L'incantevole sinfonia dell’ alba è il destarsi graduale degli ani- 
mali diurni al comparire della luce. Le foglie stillano la loro ru- 
giada, i rami si sollevano, i grilli tacciono, gli altri insetti not- 
turni entrano nelle loro tane, lo zeffiro del mattino viene a pre- 
cedere il sole, le fronde stormiscono. Ecco gli uccelli dell’alba, ad 
uno ad uno: il notturno usignuolo canta le sue ultime note, il 
passero garrisce allegro, la cincia, la capinera, lo serieciolo inco- 
minciano le loro sinfonie, il picchio va a scavare il suo tronco; 
di primavera il cuculo incomincia a gridare la sua sveglia. Ah 
gioia del vivere! tutti questi suoni fanno l’alba raccolta e dolce 
che dilata il nostro cuore; poi sentiremo il fruscìo delle erbe umide 


sui nostri passi, lo scricchiolare delle porte che si aprono, le cam- 


pane dalle torri, il canto dell’ uomo ; laggiù dove il cielo sarà più 
verde e lucido comparirà divino e sfolgorante il sole. Dal quale, 
se noi ci volgeremo alla opposta parte guardando nel cielo dove 
ancora la luna vigile tramonta, ci parrà di risentire col fresco 
della notte il trillare del grillo e il canto dell’ usignuolo, perchè 
nel nostro cervello vicino all’ ombra sono questi mentre accanto 
al sole sono quegli altri rumori. 

Immersi nei suoni, continuamente vigili ai suoni, gli animali 
che ci hanno preceduti sono venuti accoppiandoli a tutte le loro 
impressioni per dare a noi un cervello già fin dalle origini schiet- 
tamente musicale. 

. Già nelle antichità più remote gli animali si erano accorti dei 
suoni ed avevano cercato di riprodurli. Poichè il romore tenue 
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delle elitre accompagnava sempre 1° apparire di quell’ insetto, il 
romore stesso, prodotto, poteva annunciarne la presenza e richia- 
mare quell’ altro insetto che se ne rallegra. Parole lontanissime 
cantate ancora dalle nostre cicale nel caldo dell’agosto, dai nostri 
grilli nelle notti serene, prime parole pronunciate con le ali nei 
tempi remoti in cui in questo bel mondo andava comparendo la 
psiche. 

La parola umana è nata così, dalla costante unione dei suoni 
con le forme, ed essa varia da paese a paese, da popolo a popolo 
perchè varia costantemente a seconda dei luoghi la immensa sin- 
fonia che l’accompagna. Ma essa è nata dall’ impressione sonora 
che le cose producevano e che l’uomo riproduceva. 

Lo vediamo tuttora nel bambino, l’uccello è il cip, perchè tale 
è il suono che l’accompagna, e il cane è il beb, e il gatto il gnau, 
e il campanello è il din, ma anche per l’adulto, pure nella pro- 
fonda modificazione che hanno subìto le lingue durante un mul- 
timillenario e sempre più complesso esercizio, il tonfo è tonfo, la 
bomba bomba, lo zirlo zirlo, l’acqua acqua, cose e suoni che, at- 
traverso l’udito dell’uomo, quasi si equivalgono. 

La lingua è la riproduzione dei suoni inerenti alle forme attra- 
verso la loro interpretazione antica e tradizionale, suono a se stesso 
di forme nuove come quando ricorda a noi la bocca che l’ha par- 
lata, le labbra che l’hanno emessa in sussurro. 

Ma sotto a tutte queste impressioni decise e limpide innumere- 
voli altre esistono e penetrano continuamente nel nostro cervello. 
È lontano il tempo nel quale lo stormire delle foglie ci avvertiva 
della preda aerea o il passo di un animale di quella terrestre, e 
pure è scritto nel nostro cervello e noi sentiamo anche senza accor- 
gercene il passo e il frondeggiare quando, magari leggendo, cam- 
miniamo pei campi. L'urlo di una sirena, lo squillo di una certa 
campana, non hanno per noi alcuna importanza ; è passato il tempo 
in cui, giovani, andavamo  all’officina o ci alzavamo in collegio, 
ma queste memorie esistono nel nostro cervello, ed ora noi ascol- 
tiamo quel fischio, sentiamo quel campanello, ed essi vanno colle 
impressioni del momento, a catalogarsi nuovi nella nostra massa 
cerebrale, ed essi risvegliano, sia pure debolmente, quelle lontane 
memorie. 

Tutto un lavoro psichico all’infuori della nostra attenzione si 
compie continuamente pei suoni come per le forme e gli odori ma 
sopratutto pei suoni e fa quella che si usa denominare la subco- 
scienza, un richiamo cioè non avvertito, ma ininterrotto e conti- 
nuo del passato, una iscrizione pure non avvertita ma ininterrotta 
e continua del presente. 
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A poco a poco si forma così nel nostro cervello un enorme pa- 
trimonio di impressioni sonore occulto e nondimeno presente, so- 
pratutto operante in ogni circostanza del vivere. 

Nè questo patrimonio è nuovo. Come abbiamo ereditato le al- 
tre capacità del cervello, così abbiamo ereditato anche tutte le 
notazioni che, rapporto ai suoni, furono raccolte dai nostri padri, 
e, con le notazioni un mirabile organo dell’ udito, frutto di esse. 

Cosicchè 1° universo dei suoni che da migliaia di anni agitano 
l’atmosfera in cui viviamo, è in noi, delineato dagli ultimi che du- 
rante la nostra breve novissima vita siamo venuti assumendo. 

Su questo patrimonio, su questi organi agisce la musica. 

Mirabile vita! Noi siamo veramente dei superstiti, i morti vi- 
vono in noi, le nostre capacità che ignoriamo preponderano, il 
patrimonio occulto della nostra psiche è il più rieco ed attivo, la 
radice dei nostri piaceri più fini ci rimane un mistero, da questo 
nasce il piacere della musica. Superiore a tutti gli altri per chi 
può sentirlo perchè in un certo senso li riassume. La nostra vita 
è veramente a ben riflettere un riattivamento delle vite precedenti 
e del nostro stesso passato, Richiamiamo, richiamiamo continua- 
mente, anzi più che richiamare, viviamo il vissuto nel quale le 
impressioni nuove stampano la loro patina come fa il tempo sui 
bronzi. 

La musica è la più solenne evocatrice di tutto questo passato. 

Essa lo richiama senza che noi ce ne accorgiamo ed appunto 
per questo ci è tanto cara. Come non esiste in natura un rosso o 
un verde che sia il rosso o il verde per eccellenza, ma solo quel 
rosso 0 quel verde, così non esistono suoni specifici ma solo quei 
dati suoni. La capacità di generalizzare dell’uomo dovuta proba- 
bilmente a condizioni specifiche della sua sostanza cerebrale, ha 
permesso di estrarre l’eguale o il generale da tutti quei particolari 
e, come ne ha fatto i colori ne ha stabilito le note, dalle note la 
musica. Ora attorno a ciascuno di questi elementi comuni quante 
figurazioni definite esistenti in ciascuno! Quante evocazioni pos- 
sibili. L’accoppiarsi delle note secondo una loro legge particolare 
che esiste costantemente conservata nei rumori e nei suoni che ci 
colpiseono aumenta ancora la possibilità di evocazione, perchè a 
seconda dei salti, delle concordanze e delle dissonanze noi avremo 
suoni pari a quelli derivanti da ambienti nuovi, diversi o già 
unificati dal tempo o stridenti. Quieto murmure delle selve, come 
intonato al cantare degli uccelli! Aspro scoscendere delle frane, 
echi fra rocce nuove, rumore delle acque di piena come tutto questo 
è diverso a seconda della diversa natura degli oggetti presenti e 
come tutto ricompare nella musica ! 
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Ma qui pure è meraviglioso di risultati lo studio della psiche 

L'uomo è arrivato alla musica lentamente. La siringa di Pan ha 
dato luogo all’orchestra; la cetra di Apollo non aveva più di cin- 
que corde, e l’arpa di Davide non era molto numerosa di fili. Di 
generazione in generazione gli stromenti sono cresciuti, i suoni si 
sono moltiplicati e noi rimaniamo oggi perplessi quando in tea- 
tro, dallo sfondo luminoso e verde dell’orchestra, ascoltiamo u- 
scire un’onda di mille voci fatta da centinaia di stromenti, Ad 
uno ad uno essi rappresentano i suoni ed i rumori dell’ambiente, 
uniti essi fanno la musica alla quale il nostro animo si scuote. 

Vi è già un maraviglioso fenomeno nel fatto che i nostri antichi 
provassero la medesima gioia davanti a un breve manipolo di ci- 
taredi e noi per una falange di musici. Il fatto è però il medesimo 
e risiede tutto nella storia dei nostri centri acustici e nel patri- 
monio uditivo della nostra psiche. Se le musiche di quel tempo ci 
fossero rimaste noi ci meraviglieremmo della loro limpida sempli- 
cità. Anche la terra era più semplice. I colori decisi dei. paesi 
tropicali fanno le pitture barbariche come le nebbie del nord le 
sfumature dei nostri quadri. È la natura che insegna, nè vi è go- 
dimento fuori del vivere, l’arte è ciò che richiamando la vita fa 
appuuto rivivere. Così pei suoni e per la musica. 

Attorno ad ogni oggetto vi è un suono, ma i suoni variano se- 
condo la natura dell’ oggetto, secondo la densità del mezzo in cui 
si trasmettono e il tipo dei corpi da cui vengono rifratti. Suoni 
costantemente gravi si accompagnano a corpi di una data natura. 
Le masse ampie ed omogenee, pesanti, vibrano ad onde larghe e 
lente che fanno i suoni bassi, masse sottili, esili, leggere, vibrano 
ad onde brevi e rapide che fanno i suoni acuti. L'aria traspa- 
rente e fresca dell’ alba trasporta quelle onde in un modo più ra- 
pido, 1’ aria densa ed umida della sera in un modo più lento, il 
vento deforma le onde, altre onde sovrapponendosi a quelle ne 
modificano il tono. Il grido è nitido nella notte silenziosa e si 
perde tra i rumori del giorno. La natura del mezzo vibrante fa il 
tipo della vibrazione. Ora nel mondo in cui viviamo le sostanze 
che formano i corpi sono relativamente poche; dappertutto è la 
terra, è l’aria, è l’acqua, foreste e pietre le interrompono, tra 
queste i vivi. Ma i vivi sono essi medesimi a cominciare dalle 
piante un prodotto della terra e dell’ acqua, di esse si compon- 
gono, e però vi si intonano. L’ accordo costante nei rapporti tra 
queste masse fa quella che noi chiamiamo l’ armonia, la quale non 
è già frutto del nostro orecchio, ma esiste come accordo di equi- 
librio in natura dove non è armonia ma regolare succedersi di 
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atti. Un’armonia pertanto fondamentale è nelle cose per il solo 
fatto che esse da tempo immemorabile concordano le loro attività 
essendo insieme. Ma il concerto varia ora più ora meno a seconda 
dei ritmi che ha la vita. L’ apparire e lo sparire del sole, l’ au- 
mento della temperatura, il variare delle stagioni, il mutarsi della 
flora e della fauna di un luogo, variano costantemente e periodi- 
camente la sua armonia fonica sì che ne emerge un concerto 
continuamente diverso. La musica può riprodurre tutto ciò. 

Per una legge particolare al suo cervello, l’uomo ha potuto 
schematizzare i suoni, ora accoppiando gli schemi riproduce le 
impressioni singole avute nel tempo e nello spazio, più che ri- 
produrle le richiama. È il fenomeno dei colori e di tutte indistin- 
tamente le sintesi, dalla aritmetica alla filosofica. 

Apparentemente nulla di più semplice e facile, in realtà eccet- 
tuate le linee più generali, nulla di più complesso, perchè in tutto 
questo l’elemento personale ha un valore preponderante. 

L’uomo vivendo tra tutti questi fenomeni ed essendone parte li 
ha raccolti e iscritti nel libro della sua psiche sicchè gli è stato 
facile, nel riprodurli, avvertire le concordanze. La scoperta di Guido 
d’Arezzo non è che una piccola e semplice constatazione ; che certi 
suoni hanno una diversità progressiva ed eguale. L’aveva già ap- 
plicata senza accorgersene il poeta dell’inno a San Giovanni e 
quei primi uomini che misero insieme le prime parole. La conosce 
l’uccello, la sanno il grillo e la rana è nella natura. L’acqua che 
gorgoglia da un’anfora lo dimostra ogni giorno, lo dimostra anche 
il respiro. Ma, avvertite le concordanze, gli era facile correggere 
sè medesimo su di esse quando, alla maniera di Walter, la prima- 
vera lo induceva a cantare, correggere e deformare su quelle poche 
e sole regole come fa lo stolido Beckmesser. Senonchè di corre- 
zione in correzione ecco ampliarsi il campo e l’opera divenire sempre 
più simile alla natura, comprendere tu le sorgenti del suono anche 
il medesimo uomo. 

La musica è oggi lo sforzo individuale di riprodurre l’ immensa 
serie dei suoni secondo quelle regole di interpretazione umana che 
dovrebbero essere le trame fondamentali della stessa natura. 

Ed ecco i musici cercare in sè stessi i diversi accoppiamenti 
fonici che davanti ad un pensiero o ad un sentimento possono 
riprodurre il colore del tempo nel quale pensiero e sentimenti sono 
apparsi all’uomo. 

È questo infatti il perenne giuoco della psiche. Una sensazione 
richiama l’ altra o ne dipende, non è mai sola, non è mai avulsa 
dal resto dell’ ambiente. Non si può udire senza pensare nè pen- 
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sare senza udire. Una nota sola nell’ aria ci fa sognare ed induce 
alla ricerca; dove, come, quando udimmo così o questo suono fu 
predominante? Ecco la radice di un’ arte che sarà sovrana. 

Io non sono musico ma dubito che si possa scrivere delle note 
bene accordate e significanti senza che ci sia in colui che scrive 
un pensiero ed un sentimento a cui esse si riferiscono, Certo l’arte 
sottile del contrappunto può permettere dei mosaici non discordi 
come la vena facile può far succedere frase a frase per il richiamo 
che ciascuna ha in sè stessa, è quello credo che accade a Strauss 
e che è accaduto a Rossini quando scriveva il suo allegrissimo 
ed anche magnifico Stabat mater forse ignorando il significato del 
testo latino e non avendo conosciuto quello dell’ italiano. Ed è 
quello che accadeva a molti o troppi musici tratti dalla cosidetta 
vena, cioè dalla successione delle immagini musicali che ,erano 
origine e sviluppo a sè stesse. In fondo vi è qui un giuoco pari 
a quello che si ha nella psico-analisi una immagine solleva l’altra 
secondo il tipo delle catene psichiche e le successioni, se spon- 
tanee, possono essere elette anche senza che corrispondano diret- 
tamente ad altre, spesso più comprensive, coesistenti nella psiche. 
Nè occorre dimenticare il piacere fisico dei suoni analogo a quello 
dei sapori e dei contatti anche se esso è limitato alla pura e 
semplice sensazione. Certo è tuttavia che la grande, la completa 
musica significa il sentimento di colui che la scrisse e per questo 
dà gioia a quegli uditori che possono intonarsi a quello. 

Il piacere ed il segreto della musica sono anzi qui, nei senti- 
menti che essa suscita. 

Senza che noi lo vogliamo ogni suono si riattacca a migliaia 
di immagini che formano la nostra psiche. A quelle per esempio 
in cui quel suono era costante e predominante. Ogni bronzo bat- 
tuto ci richiama le campane con tutte le immagini che si colle- 
gano, ogni sibilo il vento. Nelle note stesse così semplici vi è per- 
tanto una gran serie di immagini. Una facile esperienza dimostra 
che sugli ipnotizzati le note basse fanno muovere specialmente le 
gambe, le alte le braccia; i suoni profondi vengono dalla terra, gli 
alti ed acuti dall’ aria, si collegano gli uni con un più gran nu- 
mero di necessità di moto, gli altri con un maggior numero di 
necessità di difesa. 

Si provi a battere affrettatamente su una porta con la nocca 
delle dita, un certo timore si sveglierà nell’ animo di coloro che 
ascoltano, memoria degli innumerevoli colpi battuti rapidi su porte 
ed uditi dagli innumerevoli nostri progenitori a segno di un peri- 
colo o di un bisogno imminente. Il tamburo istupidisce i soldati, 
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è monotono e non richiama che poche, schematiche, sempre iden- 
tiche immagini. Il tono, il colore dei suoni variano la loro portata 
psichica. To medesimo ho provato a chiedere a soggetti sensibili 
nel loro sonno ipnotico e con diverso tono dî voce: chi siete? Mi 
rispondevano a seconda del tono stesso: Garibaldi, Napoleone, 
un povero diavolo. Così accade anche nella vita nel dire e nel- 
l'ascoltare. .' 

Una domanda burbera, imperiosa, altezzosa o dolce provoca 
una risposta con sentimenti pari. Il tono caldo della mia voce o 
artificialmente malineonico e freddo produce nei miei pazienti, 
anche solo nel parlare, freddezza, malinconia, affetto. 

La musica solleva l'immenso patrimonio della nostra subeoscienza, 
per questo ci piace. Parla alla parte più ampia della psiche, per 
questo ei soddisfa. Le cose che abbiamo veduto e non sappiamo, 
quelle che abbiamo provato senza - aceorgercene, gli infiniti stati 
attraverso i quali noî passiamo di minuto in minuto mentre il 
fuoco della nostra attenzione rivolto altrove ci impedisce di valu- 
tarlî, riappaiono con quei suoni, ed anche ciò che vedemmo e 
pensammo in quell’attimo attenzionalmente. Così la musiea ci fa 
rivivere la vera vita nella sua integrità e pienezza come il profumo 
della primavera ci fa sentire dentro di noi tutta l’ebbrezza dei 
campi. Più che rivivere, sognare e questo la rende anche maggior- 
mente piacevole. Ciò spiega pure il perchè dei drammi cantati. 
Parrebbe: una finzione massima ed è invece il eompleto della realtà, 
l’espressione dell’ atto con tutta intera 1’ onda del sentimento: sia 
cosciente che subcosciente. Si potrebbe chiamare la parola inte- 
grale perchè già la parola è qualehe cosa di simile. Meravigliosa 
quando è perfettamente concordata con l’atto quindi col pensiero, 
perchè pensiero, atto; suono, sono e devono essere una eosa sola. 

Oh come riflettendo ei si accorge che la nostra vera vita non è 
quella che passa sotto il fuoco dell’attenzione ma l’altra più vasta 
che comprende il sonno, la subcoscienza e tutto l'immenso fun- 
zionamento degli organi! Tutto ciò forma la base e la parte 
maggiore di ognî vita, il suo vibrare a certî stimoli è un semplice 
e spontaneo fenomeno del nostro eervello al quale non si pone 
mente-da molti e senza del quale però difficilmente si può eom- 
prendere il fascino esercitato dalla musica, Di qui è nata l’opera 
musicale, e per questo attraverso la tradizione è assurta all’attuale 
complessità. Come nella parola si è cercato di sintetizzare nei suoni 
tutto il percepito. E la sintesi, prima spontanea quasi automatica, 
è assurta grado grado ad un carattere grammaticale e riflessivo 
sempre più complesso e necessario. Oggi ei sembrano infantili le 
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basi stesse della musica. Sopratutto quando questa non è coordinata 
alle sue più complesse significazioni, Anche in questo poi l’osser- 
vazione spassionata dello scorso secolo ha causato una grande 
rivoluzione. Prima il cantore doveva dilettare con la serie umana 
dei suoni emessi, quasi limitandosi a richiamare, per mezzo di 
ciascuno, stati psichici inerenti. E quando la frase melodica si 
ampliava, era tutto a se stessa quasi ignara delle parole che ne 
formavano la trama. Così canta un fanciullo, senza parole e così 
cantano anche gli uccelli, ai quali suoni e significati sono la 
cosa medesima. Avveniva che, come nel classico esempio di Rossini, 
a parole di un senso stessero vicino delle note di un altro e che 
l'insieme stridesse. Verdi fu talvolta insuperabile nella produzione 
‘ di siffatti anacoluti musicali, ai quali il cervello del tempo si pie- 
gava bonariamente come alle fatuità della lingua che allora andava 
cercando i sinonimi per evitare le molto più efficaci ripetizioni. E 
la musica ne scapitava. Piaceva per la semplicità fanciullesca, 
disgustava per lo stridente contrasto. S'era venuti a non dare più 
alcuna importanza al libretto, mostruoso, assurdo, a parlare senza 
esprimere e ad esprimere con parole vuote. L'orchestra attraversava 
la crisi del tempo. Essa che è come il fondamento della musica, la 
sinfonia policroma della natura sulla quale la parola ed il canto 
umano spiccano nella loro bellezza, era ridotta, dopo maggiori 
glorie, al melenso chitarrato di Verdi o al piccolo contrappunto 
degli altri suoi coetanei. Tuttociò perchè per un istante dalla 
semplicità degli antichi, ampliandosi, aveva dimenticato la con- 
cordanza tra suoni e significato. 

E pure già la parola è una musica e pronunciata bene vale il 
canto. Wagner, seguendo la tradizione di Weber e dei migliori 
maestri italiani, ebbe la geniale intuizione dei sentimenti accop- 
piati a dati suoni. Io non so se egli penetrò il segreto delle di- 
verse note e degli accordi intonati con quelli che fanno la sinfo- 
nia della natura. Anche se lo seppe è questo un segreto quasi 
individuale secondo la tradizione acustica di ciascuno, certo egli 
fissò le norme della musica fisiologica e su di esse fece la sua 
grande opera rivoluzionaria e mirabile. 

Dati suoni corrispondono a dati sentimenti perchè in natura si 
legano a date attività le quali cantano impressioni che pure vi 
corrispondono. 

I suoni assumono col tono il colore, esprimendo i sentimenti 
dei personaggi che li possiedono. 

Dati accordi che significano attimi di passione, devono ritornare 
ogni volta che passioni analoghe o in coloro che le possiedono 0 
in coloro che le avvertono, tornano ad apparire. 
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L'orchestra deve fondere i pensieri di tutti i personaggi, le loro 
successioni, e prevedere quello che essi, in una psiche normale, 
farebbero anche con la sola presenza nascere e progredire. 

Ecco le semplici vie della riforma Wagneriana, uniformandosi 
alle quali quel genio ha saputo creare opere musicalmente più 
complete e logicamente più perfette. Cosicchè oggi non vi è alcun 
cervello veramente evoluto per la musica che non sia dalla sua 
stessa natura astretto ad uniformarvisi. 

Ed è questa un’ altra prova sia delle origini della musica che 
del piacere che essa causa, come infine dell’ordine quasi meccanico 
che essa testimonia nel nostro cervello. Non è possibile in questo 
alcun salto. Tutto quanto fu catalogato in una data maniera riap-. 
pare su da quella, coi vicini che ebbe, con quelli che acquistò 
poi, e gli affetti che muove hanno il medesimo ritmo. Una musica 
può eccitare, un’altra può deprimere, è effetto non delle note in 
se stesse ma del cervello che le precede il quale è materiato delle 
note medesime. Il fascino suggestivo che esercitano gli organetti 
della strada, i ballabili o le canzoni, è tutto basato su questa 
precedenza. Soli, nella nostra camera, abbiamo udito quelle note 
bambini o giovani ed una nostalgia di aria, di luce, di libera 
vita, di gioia, era attorno di quelle. I toni stessi non mai perfetti, 
la mano non mai a tempo, eccitando la nostra attenzione la 
acuivano. Così il ritmo dei ballabili, i quali su un motivo che si 
ripete e quindi suggestiona, intessono i più vari consigli. Provi 
ciascuno a dirsi quanto un valtzer sussurra, quanto una polka, 
una mazurka pure udite nella strada vengono consigliando! Tutto 
passa, tutto va, il giorno è breve e breve la primavera, svegliati 
e godi mentre ancora è mattino. Le tue braccia sono tornite, le 
tue labbra sono rosee, andiamo, è l’autunno, l’inverno che s’a- 
vanza non interrompa la gioia! To ascolto queste parole, le quali 
dicono talvolta salendo al mio studio: Cosa scrivi, cosa pensi? 
guarda come è dolce il sereno, esci fuori all’aperto che la vita è 
breve e non ritorna mai più! 

Ho visto dei miei clienti piangere quando udivano queste note, 
per un inesplicabile effetto che esse producevano nel loro cervello. 
Le dedizioni delle giovani dopo l’ebbrezza prolungata di un ballo, 
le mollezze sentimentali che seguono un concerto, traggono origine 
da questo fascino. Alcuni anni fa un cassiere, persona fino ad 
allora ottima, rubò e rovinò la propria famiglia per una donna. 
Quando questa fu veduta in tribunale, il fatto parve incredibile ; 
era brutta, ma appena cominciò a parlare tutti compresero: il 
fascino era nella voce inesplicabilmente armoniosa. Tutti sanno 
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la voce dell'amore quella calda, quasi palpabile voce che le nostre 
corde emettono e noi avvertiamo quando la passione è più ardente, 
la voce dell’ira sibilante e decisa, la voce cupa dell’odio e basta 
udirla per avere dentro cosiffatte passioni. 

Ho visto un professore di psichiatria sdegnarsi fino al paros- 
sismo e senza accorgersene, per il solo effetto suggestivo delle 
parole di un pazzo insultatore col quale s’era dimenticato a di- 
scutere e la suggestione era sopratutto nel tono. Oh querele fami- 
gliari maestre di questa musica! 

È pertanto assai facilmente comprensibile 1° effetto dei suoni e 
dei rumori sopra il cervello sia come causa di malattia che come 
mezzo di cura. Il mito di Orfeo che con la sua voce dolce calmava 
le fiere ed anche assopiva i mostri dell’ inferno non è un mito, 
soltanto per questi ultimi egli non doveva volgersi indietro... guai 
a interrompere il fascino ! 

Vi sono molte malattie della psiche la cui origine è dovuta so- 
pratutto alle impressioni acustiche e musicali. Intanto quella sin- 
golare incapacità psichica che prende intere masse e che noi chia- 
miamo, forse dalla sua universalità, forse dalla sua origine fonica, 
un panico. È quasi sempre un grido, una voce che la determina 
ed essa è pressochè invincibile finchè un altro grido, un’altra voce 
non ne abbia rotto l’incanto. È un fenomeno di suggestione col- 
lettiva. Ma la suggestione medesima non è essa stessa in gran 
parte dovuta al tono delle parole? Se è vero che le immagini su- 
scitate nel cervello reagiscono fatalmente a seconda della loro na- 
tura singola, è vero altresì che esse emergono dal tessuto psichico 
diversamente a seconda del tono che è nella voce di colui che le 
evoca. Un comando dato con voce tremula, dubitativa 0 piangente 
non è mai tale. Eccita quel singolare solletico del cervello che è 
il riso. 

Tutta la vita sociale è pervasa da questi fatti. Vi sono persone 
rimaste umilmente soggette ad altre unicamente per il tono della 
voce di queste ultime. La malattia dell’amore per i cantanti e per 
i musici è un fatto di questi. 

Guai al suggestionatore, a colui che vuol curare 0 educare con- 
vincendo se non sa dare alla sua voce un fascino particolare ed 
a seconda del caso cui si interessa. È questo assai spesso un 
artificio spontaneo. Io mi sono accorto che ai miei ammalati più 
eccitati parlavo quasi sempre in tono basso, con lentezza e con 
calma, ai malati torpidi in modo più concitato e più vivo. Ciò 
può sembrare puerile, ed è invece importantissimo. L'insieme dei 
suoni è spesso più di tutto. Lo prova una strana e pur grave 





SAR 


malattia che io ritengo prevalentemente di origine acustica. La 
nostalgia. Vi è taluno che portato lungi dai suoi paesi anche se 
si trova tra persone care e della medesima lingua e occupato in 
lavori che gli piacciono è preso da una singolare malinconia, 
nessuna cosa gli giova nè lo distrae, perde l’appetito ed il sonno, 
dimagra e s'ammala. È 

Oh non era questo un poco il male di Tristano al quale regina 
Isotta sola poteva mettere riparo ? 

Portati al loro paese quelli che soffrono di nostalgia guariscono 
rapidamente per divenire anche più saldi di prima. 

Ora tuttociò non ha alcuna ragione nel clima che può essere il 
medesimo nel lavoro, nel nutrimento, nei vicini, nell’aria che so- 
vente sono gli stessi, e neppure nella varietà delle impressioni in 
certi casi molto più notevole nell'ambiente nuovo. Una giovinetta 
abituata in una fabbrica potrà annoiarsi nel seguire una famiglia 
in città anche se vi si trova bene. 

V’è una ragione a tutto ciò. Cervelli in gran parte automatici 
questi nostalgici, nei quali il sentimento sempre abbondante vuole 
scaricarsi per vie facili e consuete, si trovano come perduti là dove 
i meccanismi più fondamentali dello scarico vengono in gran parte 
a mancare. L'ambiente nuovo privo di quelle innumerevoli im- 
pressioni sonore che esistevano invece nel vecchio piomba questi 
cervelli nel silenzio. Allora vi è come una diminuzione, una man- 
canza di vita e l’individuo soffre di isolamento. Generalmente essi 
sono degli uditivi, tipi cioè che catalogano specialmente attraverso 
impressioni acustiche. Ed ecco perchè nulla può sostituire il paese 
natale. È pressochè impossibile produrre condizioni pari nel campo 
dell’acustica. Certo anche le impressioni visive e bariche possono 
avervi parte ma nessuna eguaglia le uditive. Lo provano le pro- 
fonde differenze tra i ciechi e i sordi. Mentre i secondi sono privi 
di un sensorio apparentemente meno importante perchè possono 
dirigersi, leggere ed osservare la mimica degli altri, sono infinita- 
mente più tristi dei ciechi e sospettosi ‘perchè in realtà sono enor- 
memente più isolati dal mondo e soli. 

Quest’abbondanza di impressioni del campo acustico sulla psiche 
è causa di mali non appena per il suo difetto ma anche per il suo 
eccesso. Nella nevrastenia, nella fuga delle idee, in tutti i disturbi 
eretistici della psiche, il cicaleccio, la dissipazione, quindi la vita 
in un ambiente in cui le onde più disparate e di significato più di- 
verso si incrociano continuamente hanno la influenza più grande. 

Non è questa una osservazione sottile. Se si pensa al modo di 
costituzione della psiche si comprende di leggeri quanto sia ovvio 








il notare che la eccessiva molteplicità e varietà degli stimoli causa 
stanchezza. 

L’ambiente della città per chi vi ritorna dalla campagna è sin- 
golarmente eccitante: già il rombo che la precede e che si avverte 
appressandovisi, quindi l’insieme dei rumori che vi dominano e 
il significato dei rumori stessi tutti materiati di volere umano, ne 
sono la causa. La malinconica tristezza domenicale è l’assenza di 
essi nell’ambiente che, per le altre impressioni, suole richiamarli 
come una necessità. 

Così la pace dei campi, che non è mai silenzio, enorme talvolta 
per chi vi torna dopo la vita cittadina, può essere tedio in prin- 
cipio, è forza poi, forza per le impressioni antichissime che ri- 
sveglia, fondamenti della psiche. Taluni adorano il mare, li culla 
con la sua ceantilena varia e continua, altri preferiscono l’alpe, 
dove il fruscìo delle cascate lontane è bordone continuo a una 
sinfonia forse più costante ma non meno varia. Agli uni ed agli 
altri il sonno tra siffatti rumori è pacifico. Ho visto uomini rima- 
nere svegli perchè mancava loro il fragore del torrente. 

Il sonno medesimo è una specie di suggestione dei rumori, esso 
compare quando la’ notte li muta, ed è proficuo specialmente 
durante la notte perchè da migliaia di anni sia l’assenza della 
luce che quella dei rumori diurni sogliono indurlo. Che se l’atten- 
zione si appunta su qualcuno dei mormorii consueti della notte e 
che fu per caso oggetto di fastidio, basta perchè essi rumori lo 
rendano difficile. 

E che dire della parola umana come causa di male e di bene? 
La sua musicalità esula dalla musica propriamente detta, non 
pertanto è tale, vi è una profonda ragione fisiologica del susse- 
guirsi dei suoni che formano le parole e vi è nel giuoco delle 
parole stesse a formare i periodi oltre che per il loro significato, 
per il loro suono una profonda attività fisiologica. Musici e poeti 
furono in passato la stessa cosa, e cantare voleva dire egualmente 
emettere delle note come fare e recitare dei versi. 

T'uttociò se da una parte è causa di male, quasi per una buona 
applicazione del cattivo aforisma Hanemaniano può essere con 
l’efficacia medesima causa di bene. 

Infinite volte la musica fu preconizzata come terapia, usata, altro 
che empiricamente non credo. Eppure da quanto si è detto essa 
dovrebbe e potrebbe essere una notevole provvidenza. Forse manca 
la conoscenza esatta dei suoi valori psichici. Quello che gli indiani 
avevano tentato coi loro mantram, non è che io sappia ancora 
stato fatto tra noi. Vi si oppone in parte la diversità dei tipi e 
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delle lingue , non sembra tuttavia impossibile. Allora accordi e 
suoni suscitando con maggiore nettezza date impressioni fonda- 
mentali ed organizzando in un modo definito il patrimonio enorme 
della subcoscienza potrebbero agire con sicura efficacia, ed avendo 
agito una volta, reagire nuovamente con sicurezza e nettezza anche 
più grandi : è l’opera, per le parole, della suggestione. 

Mancando questa conoscenza, che sarà altra ricchezza dei felici 
a venire, noi dobbiamo limitarci ad un più o meno grande empi- 
rismo. Saggiare gli effetti della musica, misurare il silenzio. 1l 
campo non è affatto disprezzabile. Come nelle letture, in queste 
condizioni, vi può essere un enorme aiuto per il medico. 

Nè la terapia deve limitarsi ai deboli, ai malati, sopratutto a 
quelli della psiche. I sani, che il teatro spesso squilibra, potrebbero 
dal teatro medesimo essere ingagliarditi. Chi scrive ebbe da ripe- 
tute audizioni della Walkirie un beneficio non indifferente e quando 
la vita gli è di soverchia fatica, molto lo calma e riconforta la 
musica anche la più semplice purchè sia razionale e di una vena 
delicatamente sentimentale. E chi non sa che le sonate epilettiche 
vanno ad annidarsi negli stupidi caffè dove aggiungono il loro 
convulso agli imbecilli che vi sciupano il tempo ? 

Una opportuna musica prima del sonno potrebbe essere il più 
perfetto dei calmanti, e settimanalmente un’ altra musica umana- 
mente eroica fatta di canti per la bellezza, per la bontà, e per 
l’altruismo potrebbe, sostituendosi a quella di chiesa, essere il più 
valido corroborante dopo le faticose opere della settimana. 

Quanto ai giovani, quale maggior fissalore dei pensieri nobili e 
dei sentimenti migliori, che la musica? Lo sapevano perfettamente 
quei greci ai quali la musica e il canto erano principali aiuti nel- 
l’educare. 

Ma tuttociò non può essere se non si tiene costantemente pre- 
sente il nesso intimissimo che hanno tra loro la psiche e la musica. 

Sintesi di un universo profondamente musicale, noi medesimi, 
musici, possiamo essere in esso più sicuramente consci della no- 
stra natura e delle nostre opere, più validamente fattori. 

Perchè da qualunque parte si prendano e si osservino' le arti 
non sono che una parziale apparenza dell’uomo, divino veramente 
tra esse. La conoscenza simultanea della psiche e della musica 
darà valore ad entrambe. 

A noi valga per ora l’intravvedere. È di ieri il chiarimento del 
nostro cervello e pure già ci ha tanto servito; quali meraviglie ci 
riserva la sua conoscenza più profonda, anzi oserei dire completa ? 

All’orecchio della mia mente risuona 1° armonia delle sfere che 
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udiva Pitagora, egli era medico e filosofo, musico e poeta e divi- 
nava una repubblica sicura e pacifica nella quale le arti dello spi- 
rito fossero sopra tutte le altre potenti, ed ascoltava nelle lontane 
notti italiche la divina musica dei cieli. 

Forse il tempo ha reso quel sogno più umanamente vicino? 

Io lo sento e lo spero, perchè se bene si osserva quella musica 
. è molto più vicina che per Pitagora, e sopratutto più umana po- 

- trebbe come si chiama la musica nominarsi forse più veridica- 
mente: la Psiche. 
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